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Los años inmediatamente posteriores a la Pandemia nos han rega-
lado dos obras de gran valor dedicadas a Cervantes. La primera 
que vamos a comentar fue la segunda en ser publicada en 2022 por 
el erudito, jurista y hombre de letras Santiago Muñoz Machado, 
actualmente director de la Real Academia Española. La comenta-
mos en primer lugar pues es la más extensa y tiene el enfoque más 
amplio de las dos. En efecto, Muñoz Machado acomete (¡a estas 
alturas!) la ardua labor de presentarnos una nueva biografía de 
Cervantes cuando prácticamente se podía considerar que todo lo 
importante en este ámbito ya estaba dicho. Sin embargo, Muñoz 
Machado sale más que airoso de este desafío al presentarnos, con 
gran maestría y capacidad de síntesis, como si dijéramos, un com-
pendio sobre el “estado de la cuestión” relativo a Cervantes desde 
la perspectiva del día de hoy. De manera que a lo largo de las 626 
páginas que constituyen el texto principal, el lector puede hacerse 
una idea muy certera de las diferentes corrientes y de todo lo 
importante que se ha escrito sobre Cervantes y su obra. Y solo, por 
eso, deberíamos estar eternamente agradecidos a Muñoz Machado, 
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pues es enorme la cantidad de tiempo que ahorra al lector actual 
que quiera llevarse una idea a la vez general y profunda sobre el 
mundo cervantino. Pero el mérito de Muñoz Machado no para ahí, 
pues también analiza, realiza contribuciones y pone el acento en 
algunas cuestiones novedosas, algunas de ellas de gran interés, 
que van desde el tema relativamente menor de la supuesta activi-
dad homosexual de Cervantes en Argel, a los campos primorosa-
mente tratados y dedicados al matrimonio y las relaciones entre 
parejas (tema este que tanto inspiró a Cervantes); los aspectos polí-
ticos y religiosos de la España de su época (destacando el trata-
miento que da a la obra de Jerónimo Castillo de Bobadilla —p. 412 
y ss.— precursor escolástico de la concepción dinámica de la com-
petencia); el papel de la Inquisición y de la magia y la hechicería en 
la cultura de la época del Quijote (de obvia importancia para que 
nuestro héroe pudiera justificar “por vía de encantamiento” 
muchos de sus problemas e incoherencias); o el último capítulo 
dedicado al Viejo y Nuevo Derecho, donde Muñoz Machado, como 
jurista eximio, nos da lo mejor de sí mismo. En suma, se trata de un 
libro muy notable que incorpora, además, 125 páginas de notas al 
final del texto principal (¡qué lástima que no se hayan incluido al 
pie de cada página donde correspondían!) y 213 páginas de biblio-
grafía e índices. Solamente, y por hacer algún comentario crítico, 
que en forma alguna ensombrece la calidad y gran mérito del libro, 
mencionaría el demasiado escueto y, en mi opinión, injusto trata-
miento que el autor da a la biografía de siete tomos publicados por 
Luis Astrana Marín de 1948 a 1958 con el título de Vida ejemplar y 
heroica de Miguel de Cervantes y que tuve el gran placer de leer hace 
ya unas décadas. Y es que, a pesar de todo, Muñoz Machado no 
tiene más remedio que reconocer, aunque sea a regañadientes, el 
carácter definitivo de la obra de Astrana Marín y de la que todos 
los biógrafos y comentaristas posteriores a él, incluyendo al propio 
Muñoz Machado, se han visto obligados casi literalmente a beber.

Más grave aún me parece, y esta es mi segunda crítica, especial-
mente relevante para los lectores de Procesos de Mercado, que Muñoz 
Machado haya desaprovechado la ocasión de oro que se le presen-
taba para dedicar al menos un capítulo al papel de la libertad en el 
pensamiento y obra de Cervantes. En efecto, quitando unas atina-
das consideraciones, que podrían haber sido escritas por Bruno 
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Leoni e incluso por F. A. Hayek, respecto al carácter evolutivo y 
consuetudinario del verdadero Derecho (con mayúsculas) frente al 
carácter artificial e intervencionista de la legislación (con minúscu-
las) incluidas en las pp. 622-623 y una brevísima referencia a la 
obra de Luis Rosales, es poco o nada lo que trata Muñoz Machado 
sobre la libertad.

Afortunadamente, esta importante carencia y laguna de Muñoz 
Machado ha sido cubierta por la obra publicada por el hispanista 
Eric Clifford Graf con el título (en español) de Anatomía de la liber-
tad en “Don Quijote de la Mancha” y que, por tanto, ha de conside-
rarse como complemento obligatorio e ineludible al tratado de 
Muñoz Machado. Y es que para cualquier pensador liberal-liberta-
rio la lectura de la monografía de Clifford Graf proporciona un 
apasionado placer intelectual. Sistemáticamente trata todos los 
temas en que la verdadera idea de libertad, entendida como la 
ausencia de la coacción institucional procedente del Estado, aflora 
en la inmortal obra de Cervantes: la religión, el feminismo y prota-
gonismo de la mujer, impulsados, según Graf, por el catolicismo (p. 
72), la odiosa institución de la esclavitud, la política y el deleznable 
uso, como diría Oppenheimer, de los medios políticos basados en 
el estatismo y la coacción frente a los medios económicos consis-
tentes en la pacífica producción e intercambio de los bienes; y, en 
suma, las importantes ideas en el ámbito de la economía que, de 
forma embrionaria, y siguiendo a nuestros escolásticos del Siglo de 
Oro (encabezados por Juan de Mariana) se incorporan en el Qui-
jote. Debiendo indicarse que la importancia fundamental del libro 
de Clifford Graf ha terminado siendo reconocida internacional-
mente, hasta el punto que la revista Cosmos + Taxis: Studies in Emer-
gent Order and Organization (volumen 12, nº 3 y 4, 2024) ha dedicado 
todo un número monográfico a un simposium organizado por 
Brian Brewer del Trinity College de Dublín, en el que participan 
los más señalados especialistas, que estudian y comentan a fondo 
el libro de Clifford Graf; el cual, además de responder elegante-
mente a todos los trabajos de los participantes, nos regala, a modo 
de epílogo, un nuevo artículo titulado “Tocqueville’s Cervantine 
Federalism: The Hybrid French Art of Exiting the New World”, 
donde, entre otros aspectos, compara la positiva influencia del 
liberalismo “quijotesco” y de nuestros escolásticos en los padres 
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fundadores de Estados Unidos (especialmente Jefferson y Madi-
son) frente a la “monstruosidad” del estatismo de Hamilton y sus 
acólitos, que para desgracia de Estados Unidos (y del mundo), es el 
que al final ha terminado preponderando.

Y, al igual que hemos hecho con Muñoz Machado, solo dos 
pequeños comentarios críticos. El primero hace referencia al tér-
mino “eficiencia dinámica” que Clifford Graf menciona en la p. 
225, atribuyéndoselo a Hayek, cuando su origen se encuentra en la 
obra de Schumpeter, y en cuanto a su análisis como resultado 
natural del orden espontáneo del mercado que supera la eficiencia 
estática paretiana y hace avanzar la civilización se encuentra desa-
rrollada en mi obra del mismo título (The Theory of Dynamic Effi-
ciency) publicada por Routledge en 2010. Y más importante aún que 
esta última y nimia observación me parece que es preciso señalar 
que Clifford Graf no mencione a la Revolución de los Comuneros 
de Castilla como primera revolución liberal en Europa que, apo-
yada por los franciscanos y dominicos que desarrollaron la teoría 
del tiranicidio que después retomaría el padre Juan de Mariana, 
lamentablemente fue aplastada por el poder opresor del rey tirano 
y extranjero Carlos V introduciendo y consolidando en nuestro 
país un estatismo absolutista ajeno a nuestras verdaderas tradicio-
nes y que, lamentablemente y reforzado por Austrias y Borbones, 
es el que terminaría influyendo de manera tan negativa en todo el 
Imperio español a ambos lados del océano.

Y debemos terminar indicando la gran urgencia y necesidad de 
que la obra de Eric Clifford Graf sea vertida cuanto antes al caste-
llano y publicada y puesta a disposición especialmente de todos 
los lectores hispanohablantes y amantes de la libertad de España y 
América.


